Anna y Thomas siempre habían soñado con tener su propio piso en el centro de la ciudad. Cuando encontraron una opción en un edificio antiguo pero sólido, con techos altos y paredes gruesas, les pareció una verdadera suerte. El edificio había sido construido antes de la guerra y se respiraba en él un especial ambiente antiguo. Entraron encantados y decidieron que allí comenzaría su nueva vida feliz.
Pero ya en la primera semana después de la mudanza, su perro, un pastor alemán llamado Bruno, empezó a comportarse de forma extraña. Normalmente tranquilo y bondadoso, de repente se mostraba agresivo. Cada noche, tan pronto como reinaba el silencio en el apartamento, Bruno se acercaba a la misma pared del salón y empezaba a gruñir. A veces se sentaba frente a ella, mirando fijamente un punto, como si viera o oyera algo.
Al principio, Anna se reía: «Seguramente hay ratones corriendo por ahí». Pero cuando Thomas examinó la pared e incluso llamó a unos especialistas para que la revisaran, resultó que no había roedores ni huecos. Todo parecía perfecto.
Con cada semana que pasaba, la situación se volvía más aterradora. Bruno podía levantarse de repente y empezar a arañar la yeso con las patas, gimiendo como si algo le estuviera atormentando.
Una noche, Anna se despertó por un ruido extraño. Se quedó tumbada, conteniendo la respiración, y escuchó con atención. De la pared provenía un chirrido suave pero claro, como si alguien estuviera rascando con las uñas el interior. La mujer despertó a su marido. Thomas, que al principio se mostró escéptico, pegó la oreja a la pared y se apartó de inmediato: había oído un golpe sordo.
El golpe era uniforme, rítmico, como si alguien intentara enviar una señal. En ese momento, Bruno gruñó y se abalanzó hacia la pared, como si quisiera proteger a sus dueños.
Anna se lo contó a su vecina del piso de arriba, la señora Krause, una mujer de unos setenta años. Esta la escuchó atentamente y solo susurró:
—No son los primeros. Antes, los inquilinos ya decían que algo raro pasaba en este piso.
Anna se quedó helada. La anciana añadió que incluso su madre había oído historias sobre ruidos extraños en esa casa: en otro tiempo vivió allí un hombre sospechoso de haber cometido actos terribles, pero entonces se silenció todo.
Thomas intentó no creer en los rumores, pero incluso él empezó a tener miedo de quedarse en el salón después del atardecer.
Al final, se decidieron. Thomas llamó a unos obreros y estos empezaron a abrir la pared. Primero quitaron el yeso y luego las tablas viejas. Y entonces apareció una puerta tapiada que nadie conocía.
El corazón de Anna latía con fuerza. La puerta apenas se abrió y, cuando lo hicieron, todos se quedaron paralizados.
Detrás de la puerta había una pequeña habitación sin ventanas. El aire del interior era pesado y olía a humedad y polvo. En una esquina había unos zapatos de niño, una muñeca gastada con ojos de cristal vacíos y un cuenco de metal.
Lo más aterrador era que había una vieja cadena clavada en la pared. Una cadena de verdad, oxidada, con un anillo de hierro en el extremo.
Anna no pudo contener un grito. Thomas maldijo y los trabajadores se miraron entre sí. Estaba claro: alguien había vivido alguna vez en esa habitación, aislada del mundo.
Más tarde, la policía confirmó las sospechas: en los archivos se conservaban referencias de que, a mediados del siglo pasado, en esa casa vivía un hombre acusado de retener a niños contra su voluntad. No se encontraron pruebas, se cerró el caso, pero los rumores circularon durante décadas.
Resultó que detrás de la pared se escondía la famosa «habitación del horror» de la que alguna vez susurraban los vecinos.
Después de eso, Anna y Thomas ya no pudieron quedarse en el apartamento. Se marcharon casi de inmediato, dejando atrás los muebles y la reforma.
Bruno, su fiel perro, pareció calmarse. Ya no gruñía ni gemía. Era como si hubiera cumplido su misión: mostrar la verdad que sus dueños temían ver.
