En el pequeño patio de un viejo edificio de varios pisos, la vida transcurría tranquila y monótona. Durante el día, los niños jugaban en la entrada, las abuelas comentaban las noticias en un banco y los vecinos se apresuraban a hacer sus recados. Todo era normal hasta que un día apareció él.
Un gato negro. Delgado, con unos penetrantes ojos amarillos que brillaban en la oscuridad. No dejaba que nadie se le acercara, pero tampoco huía. Simplemente se sentaba junto a las puertas de los edificios y esperaba.
Al principio, nadie le prestó atención, pero pronto los vecinos notaron una inquietante regularidad. Cada vez que se sentaba frente a una puerta, al cabo de un día o dos alguien de esa casa enfermaba. Primero, un niño con un resfriado. Luego, una anciana con un ataque al corazón. Más tarde, un hombre de mediana edad con una enfermedad repentina.
Los rumores se extendieron rápidamente. Algunos aseguraban que el gato traía mala suerte. Otros decían que, por el contrario, era un presagio. La gente empezó a temer su aparición y, cada vez que se sentaba frente a una nueva puerta, los vecinos se quedaban paralizados.
Pero una noche eligió una puerta en la que nadie esperaba verlo. El gato se acomodó justo delante del apartamento de una joven que se consideraba completamente sana. Vivía sola con su hija pequeña, y todos los vecinos envidiaban su energía y su carácter alegre.
La mujer salió al rellano y se quedó paralizada al ver al gato negro a sus pies. Los vecinos, que se asomaban por las puertas, se miraban entre sí, temerosos de decir una sola palabra. El gato levantó la cabeza y la miró fijamente con sus ojos amarillos.
Al día siguiente no fue a trabajar. No contestaba al teléfono. Cuando los vecinos llamaron a la puerta, nadie abrió. Llamaron a una ambulancia y a la policía. Abrieron la puerta. Encontraron a la mujer en el suelo del pasillo: su corazón se había detenido durante la noche.
Y el gato desapareció. Nadie lo volvió a ver.
Pero la gente del patio sigue diciendo que, a veces, al atardecer, se oyen pasos suaves y la respiración de un gato en el rellano de la escalera. Y todos temen que algún día vuelva a elegir la puerta de alguien.
